原標題:美容院里的秘密
美容院這種私密的環境里,很容易讓人吐露心聲。/何雯亞
前言:《女白領花14萬元赴韓整形失敗維權曾被關看守所》——不久前,晨報推出“打開韓國整形黑匣子”系列報道,對赴韓整形亂象作了深度解讀。而更引起我們好奇的是,從午飯后去注射一小針玻尿酸開始,到磨骨、隆胸等鮮血淋漓的大手術,是什么讓她們整容上癮、再也停不下來?是什么強烈地吸引著她們、讓她們忽視了一夜變美之后的巨大風險和代價?為此,晨報記者蹲守美容院、醫院,試圖了解這背后的誘惑、糾結、痛苦和秘密。
美容院,是一個有秘密的地方。一間相對與外界隔絕的小密室,幽暗的光線,若有似無的香薰味,幾張按摩床,三兩個女人……躺在那里,全身心處于放松狀態,嘴巴上的“鎖”自然就會打開,一些私密的話題忍不住涌到嘴邊。這些話題的關鍵詞之一,就是整容。
哪個客人去整鼻子了,哪個客人去打玻尿酸了,哪個客人去隆胸了……在美容師的轉述下,那些與自己生活沒有太多交集的人和事倒也個個趣味十足。為什么會有越來越多的人去整容?為什么她們會對整容如此上癮……這些疑問,在這個空間里會得到局部的答案。
當然,那些故事永遠只會封藏于美容院。離開那里,彼此都是陌路人。
“人還是像以前那個人,但比以前漂亮很多,臉瘦了,人有氣質了。哎呀,具體哪兒變了也說不上來,總之很好看啦。”
這間美容院,坐落在一片高檔住宅區與老式商品房的中間地帶。以粉紅為主色調,正如它在全國的其他加盟店一樣。客人很多,大都是白領麗人模樣。
下午,正躺在按摩床上做臉。外間門口的風鈴“叮叮當當”一陣響動……有客人進店了。隨后是一個女人與店員說話的聲音。
正幫我做臉的美容師阿玉(化名)聽到后,立即來了精神,說:“等一下好不好?有個客人前些時候去整容了,最近一個月我們店的人都在等她,想看看她到底變成什么樣了。”
當時阿玉正在幫我涂洗面奶,她顧不得擦一下滿手的洗面奶泡沫就攤著手迅速跑去外間,只留我一人躺在按摩床上。我好奇地支起耳朵想聽點八卦,卻只是斷斷續續聽到幾聲女人的說笑從外間飄進來。
在外間待了大約五六分鐘,阿玉重新回到里間,一臉的興奮。
“怎么樣?變化大嗎?”
“哎呀,怎么說呢!人還是像以前那個人,但比以前漂亮很多,臉瘦了,人有氣質了。哎呀,具體哪兒變了也說不上來,總之很好看啦。”阿玉說話時手舞足蹈,顯然還沉浸在“見證奇跡”的興奮中。
“她做了什么部位?”我繼續探聽。
“好像是蘋果肌(注:一般指眼睛下方二公分處的肌肉組織,又稱為“笑肌”)、鼻子和下巴,具體怎么弄的我也不是很清楚。反正三個部位,花了18萬呢!”阿玉特別強調了“18萬”這兩個字,語氣里有一絲艷羨。
“18萬?真舍得呀!”
“這個客人年薪百萬呢!這點錢小意思。”阿玉告訴我,此刻依然在外間與店員說笑的客人今年30歲了,在一次相親時,男方直接拒絕了她,理由是女方長相差了點,這話極大地傷了她的自尊,第二天她來美容店做臉的時候就發狠要去整容。
“你說這些男人說話怎么這樣啊。這個客人本來長得不算出色,可也不難看。”說到這兒,阿玉頗有些忿忿不平。隨即她話鋒一轉,兀自感嘆了一句:“不過,現在可真好看啊!”
她認為在這個看臉的現實社會,年輕時砸個十幾二十萬把自己整漂亮,將來無論是就業還是婚姻,遇到更好機遇的可能性都會更大。
這之后,時不時會聽阿玉聊起客人整容的事兒。原先我總以為去整容的不是明星,就是上了年紀的中年婦人,可阿玉卻說其實整容的客人大部分都只有二三十歲。
“那么年輕,不正是青春靚麗的時候,有什么需要整的?”我不解。
阿玉的回答讓我吃驚。“趁年輕的時候投資,回報才更大啊。”據說這是店里一個客人的青春投資論,她認為在這個看臉的現實社會,年輕時砸個十幾二十萬把自己整漂亮,將來無論是就業還是婚姻,遇到更好機遇的可能性都會更大。等老了,事業家庭都定型了,再整,一切都晚了。
這番理論著實新鮮奇特,我努力地消化了一下,遂又產生了新的疑問:“年輕時的這種隱形投資,不都不希望別人知道嗎?客人怎么會跟你們說?”
阿玉笑了:“真的假的,我們一摸就知道!店里的常客里,至少有10個人是整過的。”她說,隆過胸的,在做臉時最容易看出來。“沒隆過的胸部,一躺下就平了,只有隆過的還挺著。而且摸起來手感也不一樣。無論是鼻子還是下巴或是胸部,放過假體的,摸上去總歸是硬硬的,有異物感。”
讓我對這番話有實際感受的,是這家美容院的店長。她3年前曾隆過鼻子、墊過下巴——因為我是熟客,才會了解這些對外人來說諱莫如深的秘密。在小房間里,直爽的她大咧咧地捏著鼻子、下巴,左右搖動,展示給我看。
“沒事,不怕捏的,都長牢了。”在她的許可下,我輕輕地捏了捏她的鼻尖和下巴,果然里面有一點點硬,但不仔細體會,并不易察覺。
隨后,店長也加入整容八卦中。“你知道嗎,3萬、5萬、8萬、12萬元的假體,摸起來手感是不一樣的,越便宜的越硬。我們這兒有個客人,那胸是七八年前做的,那時候技術和材料都沒現在的好。手感自是不要說了,最關鍵的問題是,現在她那個胸是會游移的。”
“游移?啥意思啊?”
“就是她那個胸里的假體跑位了。現在她來做臉,一躺下,兩個假體就直接滑到腋窩那兒去了。”店長一邊說,一邊在身上比劃。
我倒抽了一口涼氣。這樣的隱秘,除了最親近的人之外,也許只有在美容院才會被揭開。
當然,像這樣的尷尬情況并不多見。更多的時候,客人們聊的是整容的原因,整容的經過以及哪個醫生、哪個醫院技術好。這些話題,可以暢快交流的場合并不多。那些像我一樣喜歡跟美容師搭話的熟客,便得以窺見其中的一些秘密。
“一個客人才生猛呢,她那臉隔三岔五就去弄一下,上次摸著剛做的鼻子說不滿意,要去換一個,結果第二天真去換了一個。那感覺,就跟在商店買了雙不合腳的鞋,去換個貨那么隨意。”
看得、聽得多了,阿玉也有一些心癢。有段日子她還被來店里做宣傳的一個整容機構拉去聽了一次講座,回來后一臉憧憬,還順便給我科普了一下。
“自體脂肪填充知道不?就是抽自己的脂肪填充到臉上,排異概率小。玻尿酸打一針只管6-8個月,自體脂肪填充后,存活的脂肪就跟你自身的脂肪流失速度是一樣的。可以管很多年。”
對于從未跟整容兩個字搭過邊的我來說,簡直跟聽天方夜譚似的。我狐疑地問:“像我這樣已經滿臉是肉的,再填點脂肪,那還能看嗎?”
阿玉被我逗笑了,循循善誘道:“那是讓你填該飽滿的地方,比如蘋果肌、額頭、下巴。”
我繼續跟阿玉瞎掰,她只好沖我翻白眼。不過聽她的語氣,似乎已下了決心。
隔了段時間沒聽阿玉提起這事兒,有天我隨口問了句:“那個脂肪填充,你還去做嗎?”沒想到她居然告訴我,一個禮拜前已經做好了。
我一下從按摩床上跳起來,仔細地打量著眼前這個90后姑娘的青春面容,卻絲毫沒有發現做過的痕跡。臉還是那張臉,看不出跟之前有什么區別。唯有她右側大腿根部一個芝麻粒大的抽脂針眼無聲地證明這一切確實發生過。
“整哪兒啦?好像沒什么變化啊!”我又掃描了一遍她的臉,卻依然無法看出個中奧妙。
“我原來太陽穴是凹的,現在填得飽滿了。還有眼下的凹陷,現在也填平了。”看我這么不識貨,阿玉只好自己點破。可我依然看不出名堂,她只好拿了手機里注射前后的對比照片讓我仔細研究,這才看出了蛛絲馬跡。阿玉,似乎、好像,是精神了那么一點點。
對于這個似有若無的整容效果,阿玉相當滿意。她說填充后,眼袋和黑眼圈都不見了。然后她指著我的黑眼圈建議:“你也應該去做一下。現在微整形是趨勢,很多人定期打玻尿酸就當是保養。看不出明顯變化,就是神不知鬼不覺地變漂亮了。”
可我聽著“整形”兩個字就覺得怕怕,不敢嘗試。阿玉卻教育我:“怕啥,微整形風險很小的。我們一個客人才生猛呢,她那臉隔三岔五就去弄一下,上次在這兒做臉的時候摸著剛做的鼻子說不滿意,要去換一個,結果第二天真去換了一個。那感覺,就跟在商店買了雙不合腳的鞋,去換個貨那么隨意。連我都聽傻了。”
“現在有些人對整容的接受度已經到這種程度了?”我有些不敢相信。阿玉指著自己的臉說:"像我這樣的工薪階層都去整了,你說普不普遍?我們店長和隔壁理發店的老板娘都說要去填充脂肪呢。只不過店長最近刷信用卡刷得太厲害,要等下個月。而老板娘怕老公發現,要等他出差時再去做。”