老布什1989年訪華時,李鵬總理贈送他一輛飛鴿牌自行車。(資料圖)
作為第一位華裔駐華大使,駱家輝的身世背景讓人浮想聯翩。他的前任們雖然沒有一個是華裔,但很多人在任大使前,早已和中國有著千絲萬縷的聯系,可謂八仙過海、各顯神通。
喬治·布什:舍不得讓他走
1973年,中美兩國互設聯絡處,名義上低于大使館,但由于中美關系敏感而重要,毛澤東評價:聯絡處比大使館還大使館。
1974年9月喬治·布什被福特總統任命為美國駐華聯絡處主任,替換第一任主任布魯斯。本來,福特有意讓布什到英國或法國當大使,但布什卻出人意料地選擇了當時在美國人看來遙遠而神秘的中國。
布什后來在自傳中回憶:出使英法固然讓人垂涎,但去中國更富挑戰性,中國正在崛起,美中關系將在今后幾年進入關鍵時期,這對全世界都影響重大。后來的歷史證明布什的確目光遠大,他喜歡出奇制勝。
1974年10月21日,布什夫婦到了北京,住進了建國門外使館區的美國駐華聯絡處主任官邸內。一開始布什外出坐的是豪華的克萊斯勒轎車,不到一個月他就騎上了自行車,在風沙大的日子,他也像許多中國人一樣,戴上口罩,可以方便地穿行在北京的大街小巷。他喜歡打網球,是國際俱樂部網球場上的常客,后來又與喜歡打網球的中國領導人萬里成了球友。每到星期日,布什夫婦都到崇文門教堂做禮拜。1975年夏天,布什的兒子喬治、尼爾和馬文以及女兒多蘿西都到北京過暑假,多蘿西甚至在8月18日自己生日那天在崇文門教堂接受洗禮。
布什在自己的《北京日記》中寫到,“我的精力有些過剩,政治上的直覺告訴我,這一工作的有趣之處就在于要盡量多干些事,盡量多建立一些聯系。”1975年,他籌劃舉行7月4日美國獨立日招待會,由于美國國務院沒有撥這次活動的經費,他就自費舉辦這次活動。結果第一次美國獨立日北京招待會順利舉行,參加者有500人左右。
1974年11月毛澤東會見基辛格時,曾專門向參與會見的布什打招呼:你一定要來見我。1975年12月1日,美國總統福特訪華,布什有機會再次見到了毛澤東,并幾次見到鄧小平。當毛澤東與福特會見時,布什被任命為美國中央情報局局長的消息已經公布,因此毛澤東對參與會見的布什說:你高升了。接著又轉向福特總統說:我們真不愿讓他走。
布什在離任前向中國領導人辭別時,鄧小平會見了他,并設午宴招待,布什擔心中國政府對他到中央情報局任職可能不滿,但鄧小平對此坦然處之,并對布什說:無論你什么時候來訪問,我們都歡迎,即使以中央情報局局長的身份,我們也歡迎。緊接著的玩笑話嚇了布什一大跳,鄧小平低聲對他說:你是不是在監視我啊?說完還沖他神秘地笑了笑,布什急忙連聲否認。
1977年,布什以私人身份訪華,歷史性地參觀了西藏,在他的隨員中有一位82歲的老記者勞維爾·托馬斯。在布什一行參觀“西藏革命展覽館”時,墻上居然出現了勞維爾·托馬斯的照片,解說員告訴布什,這是一名美國中情局間諜,布什非常尷尬,問講解員:“你們憑什么說他是間諜?”講解員當場拿出一本勞維爾·托馬斯寫的書《在這世界之外》,并解釋說:“這是托馬斯父子1950年來西藏活動后寫的書,看后就知道他是什么人了。”布什把書接過去,繼續參觀。當天布什把書還給工作人員,并表示,對托馬斯的指控是有一定根據的,他本人事前并不知道。中方人員表示,很久以前的事情了,作為歷史只能實話實說,但是訪問不受影響。《在這世界之外》中,托馬斯將自己到西藏活動行前如何與情報部門取得聯系,接受任務,到西藏后煽動西藏地方政府武裝對抗中央等活動“交待”得清清楚楚。此后老布什一路青云直上,直到入主白宮,成為在中國知名度最高的美“駐華大使”。