“七一”前夕，二炮裝備研究院黨委隆重表彰了“十大學習科研標兵”，某室主任吳勛榜上有名。

近年來，吳勛帶頭學習實踐科學發展觀，用戰略思維、創新思維、辯證思維破解科研難題，率領全室創造性地完成重點課題500余項，室榮立集體三等功，并被評為先進黨支部；他本人先后獲軍隊科技進步一等獎3項，二、三等獎6項。

那年，一場大規模導彈檢測拉開帷幕。突然，號手報告：某指標超標。巨龍“微恙”，為武器使用蒙上一層陰影。到底影不影響飛行？技術會診時，多數同志主張更換部件。吳勛卻認為，“微恙”部位很敏感，不好做局部維修，更換整個系統則代價太大，如確認對整個系統沒有影響，就不要大動“手術”。他的意見得到上級支持。

吳勛獨辟蹊徑，首次系統融合彈性力學和蠕變松弛等新技術，有效解決了大系統免分解檢測難題，得出了“瑕不掩玉”的結論，并前瞻性地醫治了“微恙”，為國家節省巨額裝備維修經費。

在一次驗收新武器時，吳勛發現某新型發動機缺乏準確質量評判標準，給正確使用和貯存帶來難度。他隨即把觸角伸向評判標準研究，對研制生產和使用的各種質量信息進行收集、過濾、實驗和分析，形成了工程判據，首次在國內創建了評判準則，為發動機貯存、維護、使用提供了現代化監控手段，大幅提升了裝備管理水平，成果獲軍隊科技進步一等獎。

那年深冬，吳勛承擔了導彈整修任務。當時他想：以往整修主要是恢復性能，延長壽命，但隨著科技的迅猛發展，老導彈某些系統需要升級換代，我們能否在恢復性能的同時注入新技術，提升老導彈的作戰能力？這一創新靈感很快在探索者手中變為現實。

吳勛義無反顧地扎進南方某整修大廳。當時正趕上自然災害，停電停水，柴油發電只能保證工作。在極度寒冷的環境中，他帶領全室黨員連續奮戰一個多月，高質量完成導彈整修任務，使“倚天長劍”全面提高了精度和可靠性。

地火翻卷，攜雷吐燃，天馬行空，氣勢磅礴。這是一次史無前例的導彈試驗：首次特殊方式和作戰檢驗發射，首次自我技術保障發射。吳勛作為武器總體專業負責人，不免有些顧慮。以前新型導彈發射，工業部門都來人把關，離開“拐杖”，出了問題能解決好嗎？

共產黨員面前沒困難。吳勛帶領技術團隊以技術改造、發射安全、自身保障為突破口，認真檢索每一個發射環節，創新提出了導彈可靠性、安全性及命中精度等17項技術改進措施，全部在發射中得到應用，還現場解決數十個技術難題，為成功發射構筑了堅實的技術骨架。

考慮到發射的特殊性，吳勛又對熱、力、聲學環境進行仿真計算，對電纜脫拔做技術改進，把各細節做到極致。吳勛就這樣，用信念和忠誠托舉起一代騰飛的天驕。他在日記中寫道：“共產黨員要勇于突破極限，而突破是一個不斷超越自我的過程。世上最難翻越的是‘自我’這座山，跨越的秘訣就在勇做自己的主人。”

寬闊的場坪上，機槍“嗒、嗒、嗒”地猛烈射擊，但打的不是靶標，而是某新型導彈推進劑，這是吳勛帶隊進行的武器試驗。

那年冬季，某部歡天喜地迎來新型導彈，這種新武器采用強力推進劑，劍鋒更利。但有關部門給的安全區間較小，部隊首次接觸，對穩定性有些擔憂，如同燙手“山芋”。

吳勛深入剖析可能遇到的不安全因素，對影響機理、易損條件和破壞效應深入探討，構建了理論模型。此后，他冒著生命危險，一次次與死神擁抱，展開火箭撬、靜電、殉爆、槍擊等驚心動魄的試驗，淘出比黃金還珍貴的燃料指標，擴展了安全使用空間，達到了“物盡其用”的效果。

吳勛說：“國防科研如同奧林匹克賽，一旦進入就會感到時不我待、只爭朝夕的無形壓力，共產黨員的責任催促你向目不可及的彼岸疾速劃行。”

吳勛感覺，某型導彈貯存期有很大開發空間，如果把這個潛力挖掘出來，就能提高長劍的服役年限。但怎樣才能吹糠見米、點石成金呢？他快馬加鞭，采用國內外創新技術，對導彈發射系統進行科學評估和實彈驗證，使某型導彈貯存期限延長3倍，節省巨額研制經費，捧得軍隊科技進步一等獎。

6年前，吳勛擔任研究室主任時，該室剛剛組建，全室只有12項科研課題。吳勛組織全室黨員干部認真學習黨的創新理論，不斷提高學習和科研能力，精心打造“學習型科研團隊”。他多次到機關匯報工作，介紹本室的打算和實力，當年就上了45項課題，以后逐年以幾何級數增加。目前，已有20余項成果獲國家和軍隊獎，10余人榮立二、三等功。（王鐵　常偉　顯麗）