沈從文叫我“周百科”
[ 2008-05-06 09:01 ]

中國日報網站環球在線消息:記者認識周有光先生時,他已經100歲了。北京朝內后拐棒胡同的周家,看起來簡樸無奇,卻是記者心中的人間天堂。每一次都是乘興前去,欣然而歸。

周有光先生比記者整整大了70歲,彼此之間卻似乎沒有代溝。書房很小,我們總是在臨窗的小書桌旁面對面地一坐半天。百年多少事,都付笑談中。談笑間,周有光先生向記者講述了他的精彩人生──

從常州中學到圣約翰大學

1906年1月13日,我在江蘇常州出生。我家在常州住的巷子叫青果巷。青果巷有意思,瞿秋白、趙元任和我都住在青果巷,我們三個人都搞文字改革。瞿秋白家很窮,租人家的房子住。趙元任家的房子叫八桂堂。我家的房子叫禮和堂。常州、蘇州、上海很近,但是常州就落后,蘇州思想進步一點,上海思想更進步。外國的新思想、新生活都是從上海傳到蘇州,再傳到常州。

我中學在常州中學讀書。1923年,我考取了上海圣約翰大學。可是學費貴得不得了,一個學期就要200多塊銀元。當時我家很窮,沒有錢。我的姐姐在上海教書,她的一個女同事聽說我考進了圣約翰大學卻不想讀,便說:“考圣約翰比考狀元還難,你弟弟考上了又不進,太可惜了。”她的媽媽很喜歡我,一直待我很好,老人家說:“我現在也沒有錢,但是有皮箱,里面放了很多嫁妝,拿一個皮箱去當,就可以當200多塊錢?!蔽揖瓦@樣上了圣約翰大學,主修經濟學,輔修語言學。

有趣的是,進大學第一次去報到,給我一個卡片,把我的名字打在卡片上。上面有中文,也有拉丁字母,我一看,是用上海話拼的羅馬字,這是學校的規定,在學校每一個地方簽名,都要按照這個標準。學校的管理就按照羅馬字來管。羅馬字管理法是一種科學管理法,圣約翰的總務部是沒有幾個人的,管理起來好得不得了。這就是外國文化跟中國文化不同的地方。

在圣約翰大學,我印象很深刻的是看報,主要看英文報。一個英國教師問:“你們天天看報,是怎么看的?”我們說:“看報就看報,沒有什么?!彼f:“看報有看報的方法,每天看報要問自己:‘今天消息哪一條最重要?’第二個問題:‘為什么這條消息最重要?’第三個問題:‘這條消息的背景我知道不知道?’不知道就趕快去查書,首先查百科全書?!蔽覀儼凑账@個方法來看報,興趣就大大提高。

我在圣約翰大學只讀了兩年,遇到“五卅慘案”。圣約翰大學的中國師生出來辦了光華大學。我最后在光華大學畢業。畢業后,我先后在教育界和銀行工作。

在美國和愛因斯坦聊天

1946年1月,新華銀行派我前往美國紐約工作。我們坐了14天的船到美國。1月13號我在船上過了生日,剛好快到子午線。過了子午線,日期要變更,又重復一天,于是我又過了一次生日。

我工作的地點是在伊爾文信托公司(即今天的紐約銀行),在華爾街一號。我就在這里辦公,對外在美國用伊爾文的名義,在中國用我們銀行的名義。我們在中國代理他們,他們在美國代理我們。工作的待遇很好。我業余讀書,不肯浪費一點時間,在美國讀書的條件好極了,那時候我喜歡鉆研經濟學。

紐約市中心有一個公共圖書館,我每天一下班就去那里看書。圖書館的人員看我每天都去,那么認真,就問我:“你研究什么?”我說是經濟學。他說:“你是研究人員,我們給你優待,給你一個研究室。”研究室很小,兩個人用,一個人用上午,一個人用下午和晚上。我要下午和晚上,借書時隨便借多少都沒有關系,放在房間里慢慢讀。那可真是優待。

每到星期天,我做中國菜,請朋友來。當中有名的朋友有老舍,還有羅常培、李方桂。老舍會講笑話,我們每次相聚都開心得不得了。

我在經濟學界交往的人中,名氣最大的是何廉。何廉原是南開大學經濟研究所所長,國際聞名。他到普林斯頓大學做教授,愛因斯坦也在普林斯頓大學做教授。何廉跟我說:“愛因斯坦現在空閑得不得了,想找人聊天,你高興跟他聊天嗎?”我說:“當然很高興?!边@樣我就兩次去訪問愛因斯坦。見愛因斯坦可能是1947年。我們談國際形勢,談當時美國發生的情況。愛因斯坦的學術我不懂,我的專業跟他又不一樣,就是普通的朋友。

我的印象就是他的人非常好,生活也很隨便。我們在銀行界,穿衣服都很講究,他在大學里,大學的風氣跟銀行不一樣,大學教授穿衣服馬馬虎虎的,他穿的衣服還沒有我講究。他沒有一點脾氣和架子,也不是講話滔滔不絕的人。

從經濟學家到語言學家

1949年,我從美國回來,回國有兩個原因,一個是我認為中國解放了,有希望了,大家都想回來為國家做點事情,這是當時青年的一種思潮。很多人回來,不是一個兩個,而且是抱一種理想的人回來,沒有理想的人不一定回來。還有一個原因,就是我的母親在中國,不肯去美國,我不愿意與母親長期分開?;貋砗螅以趶偷┐髮W教書,兼新華銀行秘書長,那個時候人民銀行在上海有分行,我任第二業務處長。由于我身兼三職,所以很忙,但的確能夠發揮長處。

我于1955年10月離開上海,從此就沒有回去了。我到北京來開全國文字改革會議,開完會,領導就把我留下來,在新成立的中國文字改革委員會工作。我說:“我搞語言是業余搞著玩的,是外行?!鳖I導說:“這是一件新的工作,大家都是外行?!蹦菚r候的確是精力充沛,國家有需要就愿意做。

吳玉章是文字改革委員會的主任,當時級別很高,主任就是部長級,副主任是胡愈之,吳玉章年紀大了,真正做事的是胡愈之。胡愈之了不起,能寫文章,見解有世界眼光,他同我很談得來。胡愈之待人好得很,沒有什么官架子。常常在晚上九點鐘,我要睡覺了,他來了,一談談到十二點,像朋友一樣。

當時研究拼音方案是一件大事情。文改會下面成立一個拼音方案委員會,小委員會有15個人,實際上就是開會來一來,平時他們各有各的工作。真正工作是我們研究室做的。方案的起草工作主要由三個人負責:葉籟士、陸志韋和我。許多資料都是我搞的,因為我是主持這個研究室的。這件事情應當說很復雜,搞了三年才成功。人家跟我開玩笑說:“你們幾個字母就搞了三年?!爆F在想起來,花了三年工夫很值得,把所有的問題徹底解決,一點不馬虎?,F在看來,漢語拼音方案應該說是成功了,全世界都在用這個方案。

“周百科”這個外號是后來才有的,那是沈從文跟我開玩笑的話。沈從文和我是連襟。改革開放初期,中美兩國搞文化合作,當中有一項就是要翻譯《不列顛百科全書》。當時國內購買力很差,就壓縮為《簡明不列顛百科全書》,到了1985年以后,又擴大翻譯。中國方面3個人是劉尊棋、錢偉長和我,美國方面有3個人,6個人成立了聯合編審委員會。人家跟我開玩笑,叫我“周百科”。這個外號就是這樣起來的。

人家問我:“文化大革命結束后為什么出了那么多書?”其實我是把從前沒有搞起來的重新整理出版,不是一下子研究那么多。《世界文字發展史》已經進入“世紀文庫”,《語文閑談》也列入“中國文庫”。

愛人是“張家二姐”

我的愛人張允和生于合肥張家。張家是個大家,張允和的曾祖父張樹聲是跟隨李鴻章打仗的,“張家”與“李家”相并列。“張家四姐妹”受到了當時比較好的教育。不僅是新的大學教育,傳統國學的基礎也比較好。葉圣陶在我岳父的學校教過書,他講過一句話:“九如巷張家的四個才女,誰娶了她們都會幸福一輩子?!睆埣宜慕忝弥?,大姐張元和的夫君是昆曲名家顧傳玠,老三張兆和是沈從文的夫人,老四張充和嫁給了德裔美籍漢學家傅漢思。

我的妹妹周俊人和張允和是樂益女子中學的同學,她常常來看我妹妹,到我家來玩,這樣我們就認識了。我跟她從做朋友到戀愛再到結婚,可以說是很自然。因為常在一起,慢慢地、慢慢地自然發展,不是像現在“沖擊式”的戀愛,我們是“流水式”的戀愛,不是大風大浪的戀愛。

張允和的嘴比較快,人家說她是“快嘴李翠蓮”。她喜歡中國古代音樂,我喜歡西洋音樂。我跟她交朋友時,夏天請她到上海聽貝多芬交響樂,在法租界的法國花園,一人一個躺椅,躺著聽,很貴,兩個銀元一張票,躺了半天她睡著了。這是一個笑話。

結婚前,我寫信告訴她,說我很窮,恐怕不能給你幸福。她說幸福要自己求得,女人要獨立,不依靠男人。不久我們便在上海結婚。張家四姐妹里,她最早結婚。我們的婚禮很簡單。我們有一個親戚有錢,結婚花了很多錢,我們就反對那一種。當時結婚不得不請客,我們就找了上海青年會,請客簡單便宜。

別人都說我們結婚70多年來從沒吵過架,就連親戚也經常向我們的保姆詢問是否如此。其實我們也吵架,只是我們吵架不會高聲謾罵,不會讓保姆聽到,一般是三兩句話就吵完了。還有一點,我們吵架通常不是為了兩個人的問題,而是因為其他人的問題??偟恼f,我們的婚姻生活是很和諧的。到北京后,一直到我老伴去世,我們每天上午十點鐘喝茶,有的時候也喝咖啡,吃一點小點心。喝茶的時候,我們兩個“舉杯齊眉”,這當然是有一點好玩,更是雙方互相敬重的一種表達。下午三四點鐘,我們又喝茶,又舉杯齊眉。這就對家庭和諧起到作用。有朋友來家里,特別是記者,看到我們舉杯齊眉,都覺得有趣得不得了。還有,我們相信外國哲學家的一句話:“不要生氣!”許多人問我們長壽之道,我們想不出什么道理,可是我們相信不要生氣。因為,“生氣是用別人的錯誤來懲罰自己?!边@是完全對的。譬如,夫婦兩個為了孩子生氣,孩子做錯了一點事情,就大動干戈,實際上就是懲罰自己。我們相信這個話很有道理。

2002年8月14日,張允和去世了。那年她93歲?,F在,我自己還是把這個喝茶的習慣一直保留下來了。(來源:《環球人物》雜志)


 

   今日選萃
 
| 關于中國日報網站 | 關于環球在線 | 發布廣告 | 聯系我們 | 網站導航 | 工作機會 |
版權保護:本網站登載的內容(包括文字、圖片、多媒體資訊等)版權屬中國日報網站獨家所有,
未經中國日報網站事先協議授權,禁止轉載使用。
主站蜘蛛池模板: 大胸年轻的搜子4理论| 精品小视频在线| 国产韩国精品一区二区三区久久| 中文字幕亚洲欧美日韩在线不卡| 国产h片在线观看| 无码日韩精品一区二区免费| 亚洲免费人成视频观看| 潦草影视2021手机| 国产成人精品免费视频大全| 中文字幕精品在线观看| 最好看的免费观看视频| 亚洲小说图片区| 波多野结衣中文字幕一区二区三区| 国产在线精品一区二区在线看| 一本一道dvd在线观看免费视频 | 中文视频在线观看| 波多野结衣久久| 全免费毛片在线播放| 四虎1515hh永久久免费| 国产精欧美一区二区三区| 中文字幕永久在线视频| 日本黄色一级大片| 亚洲精品国产第1页| 色综合久久中文字幕网| 国产成人tv在线观看| 日本人强jizz多人| 大胸美女洗澡扒奶衣挤奶| 中文字幕亚洲激情| 无码一区二区三区在线观看| 久久亚洲免费视频| 欧美色图亚洲天堂| 亚洲色无码国产精品网站可下载| 精品人妻少妇一区二区三区不卡| 四影虎影ww4hu32海外| 草莓视频在线观| 国产亚洲欧美日韩亚洲中文色| 高清成人爽a毛片免费网站 | 中文字幕的电影免费网站| 日日大香人伊一本线久| 久久国产欧美另类久久久| 正在播放暮町ゆう子在线观看|