中國日報網(wǎng)站環(huán)球在線消息：2008年的3月25日，寧靜春夜里的北京師范大學，一大批科幻愛好者從各處匆匆趕來，聚集在一起，懷念一位6天前剛離開人世的英國作家——科幻小說大師阿瑟·克拉克。

想象出真實的太空

國內(nèi)讀者認識阿瑟·克拉克，大多是從電影《2001：太空漫游》（2001: A Space Odyssey）開始的。1964年，克拉克創(chuàng)作了科幻小說《2001：太空漫游》，并與導演斯坦利·庫布里克一起將其改編成電影。小說創(chuàng)作之時，美國人尚未登陸月球，人類對木星、土星等星球的了解少得可憐。但克拉克堅持：“保持科學的精確性對科幻作品的創(chuàng)作來說是至關(guān)重要的。”他經(jīng)過嚴格的科學推測，做出了對木星和哈雷彗星的描繪，這與當今的科學探測結(jié)果相差無幾。更令人驚嘆的是，克拉克在小說中為太空旅行設計了一整套方案，從飛船的建造，到宇航員的吃喝拉撒，可行度極高。

影片于1968年上映，當時人類還沒有一張從外太空拍攝宇宙的圖片，但《2001：太空漫游》卻極其逼真地呈現(xiàn)出了太空的景色，與人們今天看到的，由太空飛船傳回的宇宙圖像幾乎一模一樣。導演庫布里克這樣評述他的搭檔：“克拉克給了我們一種新視野，讓我們看到人類從地球向太空伸出了雙手?！?/p>

影片公映1年后，美國宣布啟動阿波羅登月任務。

科學界的“先知”

早在1945年，年僅28歲的克拉克就提出了超過人們想象的問題。在他寫的《地球外的中繼——衛(wèi)星可以實現(xiàn)全球范圍的無線電覆蓋嗎？》一文中，首先提出了衛(wèi)星通信的可行性，并且設計了一系列地球同步衛(wèi)星。論文在當時遭到嘲笑。但現(xiàn)在，這篇論文被公認為奠定了全球衛(wèi)星通信的理論基礎。國際天文學協(xié)會也將距地心4.2萬千米高的同步衛(wèi)星軌道命名為“克拉克軌道”，以表彰這篇論文的偉大意義。

評價一個科幻小說作家有一個標尺，即他幻想的東西有多少能變?yōu)楝F(xiàn)實。克拉克預言的許多事物都一一應驗：登月、電腦、宇宙空間站、可視電話、筆記本電腦和電子郵件

1962年，在冷戰(zhàn)最嚴重的時期，克拉克在《未來檔案》中稱，信息將會像下雨一樣撒播到世界上原本與世隔絕的地方。“人們會成為鄰居，”他寫道，“不論他們喜歡與否

衛(wèi)星電視比洲際導彈要強有力得多。”

在《太陽帆船》中，克拉克描寫了利用“太陽風”（即太陽粒子流）進行星際旅行的太空飛船，并提出了一系列生動的描述和嚴謹?shù)募夹g(shù)細節(jié)。其后的許多年，不斷有科研部門投入人力財力對“太陽風”與“太空電梯”進行研究，試圖早日將小說中的場景變?yōu)楝F(xiàn)實。

克拉克是太空探險家聯(lián)合會的成員，這原本是宇航員才能參加的組織。為了向克拉克致敬，1981年，一顆小行星被命名為“克拉克4923”；2001年，一艘探測火星的宇宙飛船命名為“2001火星奧德賽號”。2007年，克拉克90歲生日的時候，第一個完成太空行走的蘇聯(lián)宇航員列昂諾夫?qū)ｉT向他贈送了一枚俄羅斯宇航員勛章?！鞍⒉_11號”的宇航員也發(fā)表賀詞，說正是阿瑟·克拉克對未來的看法激發(fā)了大家去探索太空，讓數(shù)百萬人走上科學的道路。

克拉克以無窮的想象力洞穿了人類社會的明天。雖然他說“沒有人能預知未來”，但他卻敢于在每部作品再版時的后記中注明，當初哪些預測正確了，哪些預測過于保守。

克拉克一生留下了近100部科幻作品。他的小說深受讀者歡迎，以至于他的長篇作品只要交出一頁紙的提綱，就能獲得高達8位數(shù)的預支稿酬。他與艾薩克·阿西莫夫（代表作有《我，機器人》、《基地》系列）、羅伯特·海因萊因（代表作《異鄉(xiāng)異客》）一起，締造了科幻小說的黃金時代，為讀者奉獻出無數(shù)充滿奇思妙想的佳作。

從來沒有停止成長

1917年，克拉克出生于英格蘭西部一個農(nóng)場里。少年時，他就是一個求知欲極強的孩子。上學期間，他參與創(chuàng)立了英國科幻小說協(xié)會。二戰(zhàn)時，他在皇家空軍工作，協(xié)助美國工程師維護雷達系統(tǒng)。這為他戰(zhàn)后的科幻小說創(chuàng)作打下了基礎。戰(zhàn)后，他進入倫敦國王學院深造，畢業(yè)后到《科學文摘》做助理編輯。

克拉克沒有孩子，他的婚姻只維持了很短一段時間即告夭折。在科幻之外，他的另一個摯愛是潛水。從20世紀50年代起，克拉克愛上了潛水。他到斯里蘭卡和澳大利亞進行不穿潛水衣的深水潛水和海底攝影。由此，他寫下了《海洋的挑戰(zhàn)》、《印度洋寶藏》等科學著作，并且將海底世界作為電視片的題材搬上熒屏。80多歲時，克拉克還能在助手陪伴下，潛入海底30米深處?？死苏J為在水下，更像是外太空的失重狀態(tài)，這大概是他喜歡潛水的原因了。

1956年起，克拉克定居斯里蘭卡，一住就是50多年，直至去世。

這個思維天馬行空的人，后半生多是在輪椅上度過的。1962年，克拉克患上脊髓灰質(zhì)炎，無法經(jīng)常外出了。但在1996年，他還是親自來北京參加了第47屆國際宇航聯(lián)大會?？死耸窒氚菀婂X學森教授，遺憾的是，當時錢教授正在住院，克拉克沒能將作品親自交給錢學森。這是他畢生的遺憾。

生性豁達的克拉克，藐視死亡。在他看來，死亡就是以另一種形式前往未來，“有那么一天，我可能在另外一個時空中存在。”

克拉克逝世后，《紐約時報》在訃告中稱他是“將科學專業(yè)知識和詩意想象力完美結(jié)合、幫助人們迎接太空時代的作家”。這是對克拉克一生極為公允的評價。而克拉克要求在自己墓碑上刻的文字卻是這樣：“這里躺著的是阿瑟·C·克拉克。他從來沒有長大過，但也沒有停止成長?！保▉碓矗骸董h(huán)球人物》雜志）