加藤嘉一，在華最有名的專欄作者，在八月離開了他生活奮斗九年的中國，將要在美國哈佛肯尼迪學院展開新的生活。面對有人認為他的離開是迫于稍早前在南京的一次公開演講中關于南京大屠殺的模糊態度而引起的風波，他說：“我三年前就開始計劃。我的離開是為了更好地觀察中國。”

加藤2003年來到北京時，“不會講中文，沒有一分人民幣”，而他在九年的求學和社會活動中，發表了1000篇專欄文章，出版了20多本書，涵蓋中英日三種語言。而此時，將要離開的他，雖然只有28歲，卻在言談間流露出超乎年齡的成熟和“長輩”的氣質。

《中國日報》在加藤離開之際，在他的母校北京大學外的萬圣書園見到了這位不談“成功”只談“成長”的作者、演講者和中國觀察者。

北京大學

加藤在北大讀國際關系研究生時的班長楊輝對加藤兩種形象印象深刻：“穿著鮮艷的緊身衣在校園里跑步，以及在一堆穿便裝的同學里穿西裝打領帶來上課。”

楊說加藤在學校的時候女生都很崇拜他，因為他較早地開始許多社會活動，是個真正的“實干家”。并且難得地講一口流利的普通話。

加藤說他是《人民日報》和《新聞聯播》的忠實粉絲，他求學時不僅從中領悟了不少語言技能，而現在它們更是他眼中的中國政治氣候的風向標。

“我非常認真細致地閱讀和觀看，捕捉里面的信息和細節，”他說，“外國人應該認真對待它們。”

他還說，曾經有人問他怎么買股票，“我怎么知道買股票，不過我告訴他看《人民日報》好了，信息都在上面，”他說。

加藤在北京大學完成了本科和研究生的學業，專業都是國際關系，關注的是“大國關系”。他說之所以選擇來中國，是因為他少時希望能在聯合國工作，負擔不起去美國等國的費用，而中國，作為聯合國六種官方語言國家之一，是個不錯的選擇。

“我來的時候只知道這里人口眾多，知道毛澤東和‘你好’，”他說。

加藤因為中學時靠翻譯賺錢，有著不錯的英語能力。他說他看報紙都會用另外一種語言做筆記，并且除了閱讀，還很重視旅行和與人交流。

少年時肩負著家庭負擔的加藤，現在已經在老家伊豆給母親買了房子，全靠的是勤勞和永遠對自己不滿足的精神。

“我將要靠自己的名字，而不是靠什么機構，活下去，”他認真地，舉著手中簡單印有“加藤嘉一”四個字的名片說。

觀察中國

加藤說他是被時代推著走的。但是他很幸運在中國“國家大事密集期”以及在中國備受國際社會矚目的時期，以“第三眼”的身份觀察并且傳遞一個外國人對中國社會各個方面的理解和解析。

在他接下來的哈佛生涯中，他也把為他的中國研究找到一個主要的方向為目標。“日本受關注的時代已經過去了，”他說。“而中國社會關鍵的十年，我在這，并且扎根社會，用中文寫作。”

“我和中國是命運共同體，”他說，“中國上我就上，中國貶值我就貶值。”

加藤在FT中文網的專欄《第三眼》是他的代表性陣地之一。

該欄目的編輯王舫說：“加藤為FT中文網撰寫專欄七年，這個專欄，可以說是他從一個初到中國的外國留 學生成長為一個倍受關注的媒體時評人的 起點。”

王說在她的印象中，加藤可以說是他們最勤奮多產、交稿最準時、最少請假的專欄作家。

“他的日本人身份，讓他的視角獨特而微 妙。他對中國的一些觀察，會讓一些中國 讀者感到‘不爽’，而讓另一些讀者看見一 面‘鏡子，”王說。

而南京引起的風波，讓他很有感悟和收獲。

他說他知道了自己也有不成熟和失控的時候，知道了在跟中國人討論問題時的底線。

另外，“作為中國的研究者，被罵的過程也使我成為中國研究的主體，我既是主體也是客體，”他說。

“我是受益者，”他說。

而面對風波和質疑，甚至謾罵，他的獨門秘方就是“跑步和冥思”，以及“等待”。而正好，這些都是他擅長和喜愛做的。

講述中國

加藤說他喜歡第三眼、第三方、第三者的身份，他將要延續這個視角，在美國去向西方主流社會講述“真實而勇敢的中國人的故事”，同時，將他看到的西方傳遞給中國的讀者。

“奮斗是我人生的常態，”他說，“我已經停不下來了。”

加藤說也許他會懷念北京的堵車、胡同、未名湖和地鐵，但是他沒有任何遺憾和放不下的事情。

“我能做到的都做到了，不能做到的，我也不指望，”他說。

（來源：中國日報記者 梅佳）