
在臺(tái)北街頭賣字典時(shí),民眾好奇詢問(wèn):“這是您編的呀?”。
英文怎苦讀 剁指頭發(fā)誓要學(xué)好
“饅頭伯竟然是英漢字典的主編!”女網(wǎng)友Dacie常路過(guò)臺(tái)北車站,看到劉云適賣饅頭兼賣字典,后來(lái)才知道饅頭伯就是編著者,嚇了一跳。劉云適倒是有些不好意思,他說(shuō):“很擔(dān)心有損恩師聲譽(yù)。”
劉云適賣饅頭的地點(diǎn)在臺(tái)北市俗稱“補(bǔ)習(xí)街”附近,各類型的學(xué)生不少,有時(shí)候他還幫買饅頭的學(xué)生檢查英文作文、修改英文履歷,讓路過(guò)民眾驚訝不已,搞不清楚他是賣饅頭的攤販,還是教英文的老師。
如果仔細(xì)看,會(huì)發(fā)現(xiàn)劉云適左小指少一節(jié)。他笑說(shuō)22歲時(shí),學(xué)英文心有旁騖,想到遠(yuǎn)在大陸的母親,恨自己不專注,一時(shí)氣憤拿菜刀剁指“砥礪”自己;當(dāng)時(shí)找醫(yī)師急救,不敢說(shuō)實(shí)話,僅說(shuō)“撞斷了”。妻子斥責(zé),這是很不好的示范。
劉云適在退伍時(shí)曾靠拉三輪車討生活,像許多人求學(xué)時(shí)一樣,他將英文單字寫在小卡片上,一有空就拿出來(lái)背??忌险笪髡Z(yǔ)系,由于英文程度不錯(cuò),美國(guó)籍講師伊麗莎白建議他轉(zhuǎn)念新聞系,當(dāng)做“第二專長(zhǎng)”。
劉云適笑說(shuō),如果能的話,他希望自己不是花時(shí)間賣書,而是替民眾在研究怎么學(xué)好英文。
英文最頂尖 曾和馬英九列榜
“饅頭伯”劉云適為了進(jìn)修學(xué)習(xí)英文,毅然決然從少尉退役,沒想到后來(lái)出版了英漢字典。曾編寫“我如何學(xué)英語(yǔ)”的作者張建國(guó),還把劉云適列為英文高手的學(xué)習(xí)范例。
張建國(guó)當(dāng)年采訪臺(tái)灣40位英文頂尖人物,將他們的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)寫成“我如何學(xué)英語(yǔ)”一書,劉云適和時(shí)任“研考會(huì)主委”的馬英九、政大法律系副教授蔡英文同列榜上,不管是當(dāng)年還是現(xiàn)在,劉云適都是背景很平凡的一位。
劉云適就讀政大,八個(gè)學(xué)期有五個(gè)學(xué)期是班上第一名,三個(gè)學(xué)期排名第二,因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異,還沒畢業(yè)就進(jìn)“中央通訊社”;后來(lái)在英文報(bào)紙擔(dān)任記者,有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)美軍顧問(wèn)團(tuán)、紐約時(shí)報(bào)的同業(yè),常主動(dòng)請(qǐng)教英語(yǔ)上的疑惑處,英文底子愈來(lái)愈好。
劉云適不諱言自己一開始的會(huì)話能力比較差,他認(rèn)為這和外語(yǔ)學(xué)習(xí)環(huán)境有很大的關(guān)系,臺(tái)灣學(xué)生都碰到同樣的問(wèn)題,可能考試讀、寫不成問(wèn)題,真的要和外國(guó)人對(duì)話,會(huì)發(fā)現(xiàn)講不出來(lái)。有鑒于臺(tái)灣人想寫英文新聞卻沒有“教材”可參考,劉云適纂編“英文寫作與報(bào)導(dǎo)”一書,當(dāng)時(shí)的美國(guó)新聞處處長(zhǎng)柯約瑟還寫序推薦,讓他覺得很光榮。